Шагрень

Ну, как живётся тебе, кожа моя тонкая? –
Висишь себе и сохнешь на верёвочке:
Ты содрана. И выжата. И съёжена.
…И я – у зеркала – оголена.
 
Нет, я ничуть не думала об ужасах!
Ты досаждала мне своею чуткостью:
Коснуться не могли тебя ни взрослые,
Ни детям не давала права я!
 
Без страха, день за днём, стихами-песнями
Срезала миллиметры я, как лезвием,
И вот – решительно и безвозвратно снятая –
Трепещешь, как осинка на ветру.
 
Мне легче так, поверь!.. Я нынче мудрая:
Омою свои раны Брахмапутрою –
И в Ганге растворюсь я, бестелесная –
Но в песнях никогда я не умру.