Вернуться к списку стихов

Пепел

– Скажи, а ты можешь услышать,
Как я говорю с тобой? –

С вершины ночного Парижа
Я стих распевала свой...

Я ветру открыла тайну
Своей неумелой любви –

А он второпях, случайно,
Слова обронил мои:

Рассыпал их по Монмартру
Гирляндой ночных огней –

И с юным слетел азартом
По Мучеников горе.

Бродила я по брусчатке –
Считала в ночи шаги...

Себя не щадя, нещадно
Сжигала свои стихи:

Как в средневековье ведьмы
Пылали на площадях,

Так азы и буки и веди
Обугливались в строках.

Я снова писала, снова
Нанизывала слова...

И капли болиголова
Себе под подушку клала.

Меня ж берегла отрава:
Сквозь трещинку в пузырьке,

По капле, к утру, убежала,
Да только сбежала... к тебе.

Твой дух я настигла в Лувре –
Средь копьев, щитов и шпаг

Он ждал – в Оружейном зале –
Тобою весь зал пропах!

А пол был усыпан пеплом –
Его я в ладони брала

И голову посыпала –
Чтоб вновь воскресить слова:

– Скажи, а ты можешь услышать,
Как я говорю с тобой?

...Я сослана из Парижа
Под пепельно-синий конвой.